泡在酒里的老头-【zixun】
妈妈高兴的时候,管爸叫“酒仙”,不高兴的时候,爸又变成了“酒鬼”。做酒仙时,他散淡洒脱,诗也溢彩,文也隽永,书也飘逸,画也传神;当酒鬼时,他口吐狂言,歪倒醉卧,毫无风度。仙也好,鬼也罢,他这一辈子,说是在酒里“泡”过来的,真是不算夸张。据爸说,他在十来岁时已经在他父亲的纵容下,能够颇有规模地饮酒。打那时起,一发不可收拾,酒差不多成了他的命根子。很难想象,若有三天五日见不到酒,他的日子该如何打发。
最初形成“爸与酒”的印象是在我三四岁的时候,那也算是一种“启蒙”吧。说来奇怪,那么小的孩子能记住什么?却偏把这件事深深地印在脑子里了。
保姆在厨房里热火朝天地炒菜,还没开饭。爸端了一碟油炸花生米和一个满到边沿的玻璃杯自顾自地先上了桌。我费力地爬上凳子,跪在那儿直勾勾地看着他,吃几粒花生,抿一口酒,嘎巴嘎巴,吱拉吱拉……我拼命地咽口水。爸笑起来,把我抱到腿上,极有耐心地夹了几粒花生米喂给我,然后用筷子指指杯子:“想不想尝尝世界上最香的东西?”我傻乎乎地点头。爸用筷子头在酒杯里点了一下,送到我的嘴里——又辣又呛,嘴里就像要烧起来一样!我被辣得没有办法,只好号啕起来。妈闻声赶来,又急又气:“汪曾祺!你自己已经是个酒鬼,不要再害我的孩子!”
五岁的时候,我再次领略了酒的厉害。那一年,爸被“补”成了“右派”,而我们对这一变故浑然不知。爸约了一个朋友来家喝酒。在昏暗的灯光下(也许只是当时的感觉),两人都阴沉着脸,说的话很少,喝的酒却很多。我正长在不知好歹的年龄里,自然省不下“人来疯”,抓起一把鸡毛掸子混耍一气……就在刹那间,对孩子一向百依百顺的爸忽然像火山一样爆发了!他一把拎住我,狠狠地将我掀翻在床上,劈手夺过毛掸,没头没脑地一顿狂抽。我在极度的惊恐中看到了他被激怒的脸上那双通红的眼睛,闻到了既熟悉又陌生的浓烈的酒气。一个五岁的孩子,只能有一个反应,就是咧开大嘴痛哭一场,赖声赖气地哭得自己头都昏了……后来我总是提醒爸爸:“你打过我!”他对这唯一的“暴力事件”后悔不已,说:“早知道你会记一辈子,当时我无论如何都会忍一忍。”
我对爸说:“我不记恨你,我只是忘不掉。”
爸结束了“右派”生涯,从沙岭子回到北京时,我们家住在国会街。他用很短的时间熟悉了周围的环境,离家最近的一家小酒铺成了他闭着眼睛都找得到的地方。酒铺就在宣武门教堂的门前,是一间窄而长的旧平房,又阴暗,又潮湿。一进门的右手是柜台。柜台靠窗的地方摆了几只酒坛,坛上贴着红纸条,标出每两酒的价钱:八分,一毛,一毛三,一毛七……酒坛?a href='http://www.gushihui8.com/qinqinggushi/muaigushi/' target='_blank'>母亲影藕觳迹缘霉牌印9裉ㄉ吓帕凶偶概滔戮撇耍貉沃蠡ㄉ幕乒?hellip;…门的左手是四五张粗陋的木桌,桌前坐着散散落落的酒客:有附近的居民,也有拉板车路过的,没有什么“体面”的人。
爸许愿给我买好吃的,拉我一起去酒铺。(妈说,哪儿有女孩子去那种地方的?)跨过门槛,他就融进去了,老张老李地一通招呼。我蹲在地上,用酒铺的门一个一个地夹核桃吃。已经有一大堆核桃皮了,爸还在喝着、聊着,天南地北,云山雾罩。催了好几次,一动都不动。终于打算离开,可是他已经站立不稳了。拉着爸走出酒铺时,听见身后传来老王口齿不清的声音:“我……告诉你们,人家老汪,不是凡人!大编剧!天才!”回头看了一眼,一屋子人都醉眼蒙眬的,没有人把老王的话当真——老王后来死了,听说是喝酒喝死的。回家的路上,爸在马路中间深一脚浅一脚地打晃,扶都扶不住,害得一辆汽车急刹车,司机探出头来大骂“酒鬼”,爸目光迷离地朝司机笑。我觉得很丢人。回到家里,他倒头便睡,我可怜巴巴地趴在痰盂上哇哇地呕吐,吐出的全是嚼烂了的核桃仁!
“文革”初期,爸被打入了“黑帮”行列,有一段时间,被扣了工资。于是,家里的财政状况略显吃紧。妈很有大将风度,让我这个当时只有十三四岁的孩子管家。每月发了工资,交给我一百块钱(在当时是一大笔钱了),要求是,最合理地安排好柴米油盐等家庭日常开销。精打细算以后,我决定每天发给爸一块钱。爸毫无意见,高兴地说:“这一块钱可以买不少东西呢!”他屈指算着:“五毛二买一包香烟,三毛四打二两白酒,剩一毛多钱,吃俩芝麻火烧!”“中午别喝酒了,”我好言相劝,“又要挨斗,又要干活儿,吃得好一点。”爸很精明地讨价还价:“中午可以不喝,晚上的酒你可得管!”
- 2018年玻璃市场淡季可能延续到7建筑图纸燃气轮机二手客车二手设备预印机Frc
- 1月25日齐鲁化工城化工产品价格快报胡柚燃气锅炉致冷器T型阀印花胶浆Frc
- 赛默飞世尔科技助力发展清洁能源注塑机枝江聚丁烯管直槽丝锥变压器Frc
- 超声波塑料焊接机的组成及其作用控制面板仪表阀税控机单向轴承汽车玻璃Frc
- 特种纤维复合丝行情盛泽化纤市场0910园林工具和田大理石ipad儿童摄影Frc
- 海南一纸建议书促移走垃圾山电子模块靖江砂浆客船VPNFrc
- 英媒看在中国媒体就业的洋记者们如何做宣传丝印网纱防爆电机犬用便器女鞋驱动泵Frc
- 全球食品包装市场分析报告出炉陶瓷轴承莱阳家电开关台钳宝石Frc
- 雷沃欧豹超强重载大拖强势来袭1高速冲床水表循环烘箱推杆分散染料Frc
- 三大运营商如果合并好不好玻璃窗白城玻璃清洁驱动轮柴油机Frc